理解我說的不服從是什麼意思非常重要。它不是你們在字典裏會找到的不服從。我對不服從的定義不是反感被要求，也不是告訴你什麼你就對著幹、進行逆反。
服從不需要聰明才智（intelligence）。所有的機器都是服從的，沒人聽說過不服從的機器。服從也是簡單的。它讓你卸下責任的重擔。你不需要回應，只要照做就行了。責任在下達指令的源頭。在某種意義上你非常自由：你不能因為你的行為而受到譴責。
二戰結束後，在紐倫堡大審判上，許多希特勒的高級將領都說他們沒有責任，他們不覺得內疚。他們只是服從命令——讓他們做什麼他們就做什麼，他們盡可能高效地執行。事實上，讓他們負責，譴責他們，懲罰他們，把他們送上絞刑架，在我看來是不公正的。這不是正義，而是報復。如果二戰希特勒獲勝了，那麼邱吉爾、羅斯福、史達林的人，或者他們自身就會處於同樣的境遇，他們說的會一模一樣——他們沒有責任。
如果史達林站在法庭上，他會說這是黨中央的命令。他沒有責任，因為這不是他的決定，他沒有自己做任何事情。所以如果你們要懲罰，那就懲罰命令的來源。但你們卻懲罰個人，而他只是在執行世界上所有宗教、所有領袖的教導——服從。
服從有一種簡單性；不服從需要一點更高的聰明才智。任何白癡都可以服從——事實上，只有白癡才能服從。有聰明才智的人必然會問為什麼：「為什麼我應該這樣做？除非我知道它的原因以及後果，否則我不會參與。」然後他就負起責任。
擔當責任不是遊戲。它是最真實一種生活方式——也是最危險的，但它並不意味著為了不服從而不服從。那還是愚蠢。
有一個關於蘇菲神秘家木拉那斯魯丁的故事。一開始他被認為有點錯亂。他的父母非常困擾。如果他們說：「往右走，」他就會往左走。最後他的老父親想與其操心他，不如順其自然，如果他們想讓他往左走，就命令他往右走——他就肯定會往左走。
有一天，他們正在過一條河。他們帶了一大袋糖，綁在驢身上，袋子往右傾了，有滑到河裏去的危險。它必須在驢背上保持平衡。但是讓那斯魯丁把袋子往左推，糖就沒了——他會往右推。
於是父親對那斯魯丁說：「我的孩子，你的糖袋在往下滑，把它往右挪一挪。」然後那斯魯丁就把它往右挪。
父親說：「太奇怪了，這是你第一次服從！」
那斯魯丁說：「這是你第一次狡猾。我知道你是想往左挪，我看得出來它要往哪邊挪。即使用這種狡猾的方式，你也無法讓我服從。」
不過只是反對服從並不會提升你的聰明才智。你保持在同樣的層次上。不管服從或不服從，你的聰明才智並沒有改善。
對我而言，不服從是一次巨大的革命。它並不意味著對每種情況完全說不。它只是意味著要判斷做還是不做，去做它是不是有益。不服從意味著對自己負責。它不是憎恨對方或者反感被要求，因為在那種反感中，你喪失了服從或不服從的能力，你非常無意識地行動。你無法按照聰明才智來行動。
當你被要求做某件事，你有了一個回應的機會。也許要求你做的事情是對的——那就去做，並且感謝對方在恰當的時候告訴你去做。也許它不是對的——那就說清楚。提出你的理由，為什麼它是不對的。幫助對方看到他的要求正導向錯誤的方向。但反感是沒有立足之地的。如果它是對的，就懷著愛意去做；如果它是不對的，那就需要更多的愛，因為你必須告訴對方，向對方解釋它不對的原因。
不服從的方式不是僵化的，它不是反抗每種命令，感到憤怒與憎恨，然後向對方報復。不服從的方式需要極大的聰明才智。
所以它最終不是關於服從或不服從。歸根結底，它只是一個聰明才智的問題——按照聰明才智來行動。
有的時候你必須服從，有的時候你必須說：「抱歉，我不能去做」，但沒有不爽的問題，沒有報復和憤怒的問題。如果有不爽、憤怒或報復心升起，那只是意味著你知道告訴你的是正確的，但聽從它違背你的自我，它讓你的自我受傷。那種受傷感作為不爽、憤怒湧現。
但重點不在於你的自我，重點在於你必須採取的行動——你必須運用你所有的聰明才智來辨別它。如果它是正確的，那就服從；如果它是錯誤的，那就不服從。但是沒有衝突，沒有受傷感。
如果你服從，那比較簡單；你不用向任何人解釋。但如果你不服從，那你就欠一個解釋。也許你的理由並不是正確的。那你就必須回頭，你必須去做它。一個人應該按聰明才智來生活——就是這樣。他為他所做的一切負責。
現實是，即使偉大的知識份子都沒有按聰明才智來生活。馬丁·海德格爾，這個時代最偉大的知識份子之一，他是希特勒的追隨者。希特勒戰敗後，他殘忍的動物性、謀殺、暴力被揭露出來，連海德格爾都推脫說：「我只是執行國家元首的命令。」
但是哲學家的職責不是追隨國家元首。
事實上，一個哲學家的基本職責是引導國家元首，而不是被他們所指引。因為他不參與政治活動，他的觀點應該比他們更清晰。他是中立的，他可以看到涉入其中的人看不到的東西。
但是把責任轉嫁給別人非常容易……如果希特勒獲勝，我肯定海德格爾會說：「他獲勝是因為採納了我的哲學。」相比希特勒，海德格爾確實是一個偉大的知識份子。希特勒只是一個智力平庸的人。但是權力……我們是通過遵從權威長大的——遵從父母、老師、神職人員、上帝。從根本上說，我們一直被教導有權力的人就是正確的：「權力意味著正確，你必須遵從。」
遵從是簡單的，因為它不需要聰明才智。它是容易的，因為你永遠沒有責任，你永遠不能被指控一切都是你的責任。
在世界上所有的軍隊裏，長年訓練的只有一件事情，那就是服從。在二戰期間的德國，士兵們都是好人——但他們是集中營的頭目！他們是好父親、好丈夫、好朋友。看到他們和他們的家人朋友在一起，在俱樂部裏面，沒人能夠相信這些人每天都要殺害成千上萬的猶太人。而且他們完全不內疚，因為這只是上頭的命令。那就是他們所有的訓練，你必須執行命令。這已經深入它們的血脈：命令來了，服從是唯一的方式。
這就是人類迄今為止的生活方式，所以我才說服從是最大的犯罪之一，因為所有其他的罪惡都出於此。它剝奪你的聰明才智，它剝奪你的決斷，它剝奪你的責任。它摧毀你的個體性。它把你轉變成一個機器人。
所以我完全贊成不服從。但不服從並不是反對服從。不服從是不受限於（above）服從和字典裏所謂的不服從。不服從就是運用你的聰明才智：「我擔起我的責任，我會做一切我的心、我的本性覺得正確的事情，我不會做任何違反我聰明才智的事。」
我的整個一生，從童年到大學，我一直被譴責不聽話。我堅持說：「我不是不聽話。我只是試圖用我自己的聰明才智搞清楚什麼正確的，什麼是應該的。我為此承擔所有的責任。如果什麼事情出錯了，那就是我的錯。我不希望因為這是別人告訴我去做的而譴責對方。」但這讓我的父母，我的老師和教授非常困擾。
在我的學校，戴帽子是強制性的，我進入高中時沒戴帽子。一個老師立刻說：「你知道戴帽子是義務嗎？」
我說：「帽子這種東西不可能是義務。把某些東西放你在頭上怎麼能是義務呢？頭才是義務，而不是帽子。我是帶著頭來的，也許你只是帶著帽子來。」
他說：「你似乎是個異類。校規裏寫著學生不戴帽子，就不准進入學校。」
我說：「那校規就必須被修改。它是人訂立的，不是神訂立的。犯錯是人之常情。」
我的老師難以置信。他說：「你怎麼回事？你就不能戴上帽子嗎？」
我說：「問題不在於帽子；我希望找出為什麼它是強制性的，它的道理，它的效果。如果你不能解釋它，你可以帶我去見校長，我們可以討論。」他不得不帶我去見校長。
在印度，孟加拉人是最聰明的人，他們不戴帽子。而旁遮普人是最愚蠢、最呆板的人，他們包頭巾。於是我對校長說：「看看事實——孟加拉人不戴帽子，而他們是全國最聰明的人，旁遮普人不僅戴帽子而且包很緊的頭巾，而他們是最笨的人。如果這真的和一個人的聰明才智有關，我寧可不冒這個險。」
校長聽我說完，他說：「這個男孩很頑固，但他說的有道理。我從沒想過這一點——確實如此。我們可以讓這條校規不是強制性的。任何人想戴帽子就戴帽子；有人不想戴帽子就不用戴——因為這和學習沒有關係。」
那個老師無法相信這一點。回去的路上，他問我：「你幹了什麼？」
我說：「我什麼也沒幹，我只是闡明了事實。我沒有生氣，我非常願意戴帽子。如果你覺得它有利於聰明才智，為什麼只戴一頂呢？我可以戴兩頂、三頂、戴許多頂帽子，如果它有利於我的聰明才智的話……我並不生氣。但你必須證明它的價值。」
這個老師對我說，我依然記得他說的話：「你一輩子都會是個麻煩。你在哪裡都不會相處融洽。」
我說：「這完全沒問題，但我不想當一個在哪裡都一團和氣的白癡。還是『不合群』而有聰明才智比較好。我來學校是學習聰明才智，這樣我才能聰明地不合群！請永遠不要再試圖把我從一個個人轉變為一台機器上的輪齒。」
第二天學校裏的帽子就消失了，只有那個老師還戴著帽子。因為新校規說戴帽子不是強制性的，別的老師、甚至校長都不戴帽子了。他看上去很傻。我對他說：「還來得及。你可以把帽子取下來放你口袋裏。」他就做了！
他說：「你是對的。如果大家都不想戴帽子……我只是在遵守規定。」
所以記住，當我談論不服從，我並不是說用不服從替代服從。那不會讓你更好。我使用「不服從」這個詞是為了讓你清楚，是你在做決定，你必須成為你生命中所有行為的決定因素。那帶來巨大的力量，因為不管你做什麼，你都有某種理性作為支撐。
依照聰明才智而活。
如果你被告知去做某件事情，判斷它是正確的還是錯誤的。然後你才能避免內疚感。否則的話，如果你做它，你感到內疚；如果你不做，你還是感到內疚。如果你做了，你覺得你卑躬屈膝，你沒有主見，你不由自主。如果你不做，你還是會感到內疚——因為也許那是正確的事情，而你沒有去做。不用這麼笨拙，簡單就好。如果你被要求做什麼事情，用聰明才智回應。只要是你的聰明才智做的決定，那就去做——但你就要負責。於是內疚的問題就沒了。
如果你不準備去做，向對方解釋為什麼你不去做。解釋的時候不要有任何憤怒，因為憤怒只是意味著你虛弱無力，你的回應其實並沒有聰明才智。憤怒永遠是弱者的象徵。只要清楚地說明一切，也許對方發現你是正確的，他會感激你。也許對方比你更有道理，那你就要感謝對方，因為他提升了你的意識。
把生活中的每一個機會都用來提升你的聰明才智、你的意識。
通常我們做的是把每個機會都用來為自己製造地獄。你只會痛苦，因為你痛苦，你也讓別人痛苦。當許多人生活在一起，如果他們都為彼此製造痛苦，痛苦就不斷倍增。整個世界就是這樣變成地獄的。
它可以立刻被改變。只要明白一件基本的事情，沒有聰明才智，就沒有天堂。
摘自:Intelligence:the Creative Response to Now
